每天到办公室来盖章的人络绎不绝，我忙得只看纸上的手续是否完备而不看盖章人的脸。可那天看到那个名字时，我不禁怔住了，我抬起头，哦，真的是她，岁月几乎完全改变了她的容颜，但我知道就是她了。

    我看着她笑，问：“你认识我么？”她认真地看了一会儿，摇摇头。我提醒她说：“我们是小学同学，还坐同桌的。”她犹犹豫豫地说出了我的名字，我笑着点点头，她惊呼：“你真的完全变了样。”

    我们算了一下我们分别的时间，居然有三十年。我们又聊了聊往日同学和各自家庭，然后她说得走了，我说好的，有空再联系。这是纯粹的客套话了，因为我们连彼此的电话号码都没要。

    三十年了，这三十年里，我不断想起她。那时候我是那么欣赏她，她开朗活泼，是全班人的宠儿。那时候，不知为什么，老觉得她有点像刘胡兰——觉得她能和任何英雄女孩相媲美。

    小学毕业的时间一天一天临近了，我的惆怅与忧伤也一点一点加剧。我在心里说，一毕业，就再也不能天天跟她在一起了。我想，得做点什么留住她，不能让她就这么从生活中消失。我写了张小纸条，纸条里包着我的一张戴红领巾的照片，想和她换张相片。我央求一位女孩送给她。她在傍晚时回来了，嘲讽地对我说：“她不要，她说她怕。”说着把揉成一团的小纸条和相片递给我。

    我已经不能穿越时光的隧道复制那时的心情了，我想可以用痛苦、羞愧、恼怒这些情绪的混合体来说明它。上中学了，我常坐在教室里想另外一所学校的她。有几次，我居然旷课到她学校门口，等候她放学，只是想看一看她。她每次都没看到我，跟同学吵吵闹闹地走出校门。几次下来，我也感到无趣了，慢慢地就再也感觉不到看不到她的难受了。

    这几年，我常想到她，在心里默念着她的名字，问自己她现在哪儿呢，现在怎么样了呢？生活终于在我猝不及防的时候给了我答案：她并不在天涯，她上班的地方离我只隔两站路。她有点老了，我也有点老了，我们的孩子居然也一样大，在同一所中学。我们过着差不多的生活，三十年后我们相遇，居然波澜不惊，浑若无事。

    我想，生活其实就是一次次的丢弃吧，慢慢地，我们会丢掉我们的童年、少年和青年，如今，站在中年的门槛上。而面对现实，把握现在，也许是一种更为接近生命本质的生活之道。(余毛毛)