水畔是种清清纯纯的境界，黄昏是种虚虚实实的境界，在乡村的水畔度过黄昏，是进入一种刚柔相济的境界。

    乡村是我们真实的原始家园，现实人生让我割舍下那方田园，那种草木清润的气息。穿行在都市的大道上，我如无法定位的游移浮标，不知下一时辰风将朝哪一个方向吹去，出去走走，方才发觉乡间的黄昏如行云流水般欢快。倚着一棵树坐下，临水沐风，我便贴近了一种自然的亲切。面前是无遮无拦的水，阳光的最后一丝余波掠过来，风轻悄悄地吹着，那轻皱的水面便有了诗意。风的气度，水的纯净，心的宁静，在黄昏的乡村开始弥漫，那种绰约于红尘之上的飘逸于黄昏的邀约中开始莅临。

    真正发现黄昏风情万种的时候，与心的成熟一样，已经说不清楚。静是一种大美。林语堂先生认为思想诞生于闲暇的心灵，真是极富有见地。“空故纳万境”的“空”是不是休闲呢？闲才能静下来任思绪飞扬而万境皆入。作为一个与文字为伍的人，我一直把写作当成心灵的约会，一种近乎圣明的交谈与倾听。我希望人生之际，每一次心悸，每一个崭新的日子，每一片书叶的流转都能化成我笔端的细致，任青春的火红走进心的痴迷。然而，更多的时候，心却不能平静，只觉得点点诗意在被种种浮华的泡沫所淹没。难得闲暇坐在黄昏的水边，让思绪如面前的水般开始荡漾，如风声过处，叶片与叶片之间的絮语。这或激昂高亢或低沉委婉的声音在诉说什么？我想它们之间一定有种可以沟通的东西，而且比人类的语言更动听，更丰富。可惜，我不理解。

    黄昏最宜怀念。有时候觉得光阴就是一个筛子，在宁静的面容下，它不知疲倦地运动，筛着童年，筛着少年，摇着青年,直至老年,走到那个共同的地方……留下的是鲜血，漏去的永远是记忆。逝去的一切就这样从黄土地上姗姗而来，从波光粼粼的水面而来，从绵延的风中而来……对于行进在没有个性的都市，心纠结成无奈之茧的我们，谁能说得清自己？如面前水的清洁地的厚重云的潇洒风的随意，这般的博大深沉，简洁轻松……谁能真正说得清时光？不经意间，美丽的人或事已然失之交臂，失去的才懂得珍惜，沉溺于往事的伤悼，徒增的又岂是无来由的怅惘？或许真该如人言，旅途中的我们，总是如蜗牛般负着沉重的壳，自喟自叹千般是情，载不动的时候，便压倒自己。

    黄昏浓了，模糊了大地水波和天空，而在此刻依旧诗意站立的，是芬芳的情感之缘，是眼睛和思想的慰藉，这是在天空没有颜色的城市感觉不到的。仿佛听谁说过的，人原本是孤独的，静是灵魂的散步。这个世界其实是由灵魂组成的，对于灵魂而言，惟一真实的是独面自己。惟有此时，它才能把舒展自如的颤动回报给自己，让宁静的光亮如一个坚定悠长的承诺，默默对峙遮蔽心智的无边黑暗。或许惟有在乡村黄昏的水畔，才能从容梳理纷乱的思绪，使心灵临水自照，更清楚地认识自己。

    在静静的氛围里，灵魂进入安逸的港湾，便放大了对人想象和反思的空间。武则天立了碑却没有文字，留下无字碑是心虚还是虚心？李白饮酒醉了自己，是否想到吐出的诗歌又醉了别人？既然世上本无鬼，钟馗俨然自称为打鬼英雄，岂不是显得可笑和荒唐？一个人死了，时间的洪流把他淹没。生命之轻，大概是相对于不舍昼夜的时间的；生命之重，大概是相对于个人。鲁迅先生说悲剧是“将有价值的毁灭给人看”，冷至彻骨，又热得炙人，挣扎的生命岂非如此？

    因为有了灵魂，在这样的黄昏，痛苦或快乐都应该是一种福分。这神秘如梦幻的黄昏，一次次唤起我对生命的深切感知，使我清澈生活的底蕴，使我渐渐枯萎的灵感日渐丰盈，使灵魂发出的声音绽出动人的笑容……

    人在旅途，任脚下开满茧花，心间依旧是夜归敲门的风景。 （任崇喜）