无手婶在田间劳动。梁华宙摄

    新华网广州3月6日电(梁华宙) 她叫冯凤琴，49岁，在雷州市雷高镇山前村，人称无手婶。肢体严重残疾：左手28厘米，只长两根手指；右手10厘米，不长一根手指。哇哇落地时，她的手就是这样了。出生时邻居都劝父母把她丢弃，父母不舍，一直都含辛茹苦地拉扯着她……长大后，她出人意料地坚强，不但能自主、自立，还能挑起生活的重担，撑起一个贫穷之家。

    “无手婶什么都能干”

    据《湛江晚报》报道，近日，记者专程采访了这位自强不息的无手婶。

    站在面前的无手婶，又瘦又小，脸上刻满了沧桑的皱纹。两只手在短袖衫里空空荡荡。“虽然无手，可无手婶什么都能干。”邻居们这样说。

    在采访中，记者就目睹到她一刻不停地忙着：洗完全家的衣服后就煮饭、做菜。看看正午未到，又扛起锄头……

    “我自己能来……”

    无手婶是用脚洗衣服的，她站在洗衣水泥板上，左脚压稳衣服一端，右脚用脚趾夹着衣刷子，不断地来回刷……“用手洗刷太难受，”无手婶说。因为她的手太短，用手刷衣时，头要俯得“吻”到洗衣板才能刷到衣服。这样子太难受。无手婶才改用脚来工作。开始时脚怎么也夹不住衣刷子，无手婶就用绳子把衣刷子绑住脚底练习，直练到会夹为止。

    洗完衣服，无手婶开始煮饭、做菜。淘净米，放完水后，无手婶把腰弯成虾样，手才能够得着放在地上的饭罐。她用左手钳住饭罐一只“耳朵”，右手顶住另一只“耳朵”，才能端起饭罐，艰难地缓步挪向灶台。有好几次，记者想上前帮忙，无手婶都说“我自己能来……”结婚20多年来，这些家务都是无手婶完成，从不让丈夫沾边。她的丈夫会些水工活，常年在外打工。为了让丈夫在外多挣钱，别说家务，许多田活，像平时巡田、开水、除草……这些活都是无手婶包揽。干完家务后，看看中午未到，孩子们还未放学，她又扛起锄头，到村子北郊的菜园去锄草。

    40多岁的黄大妈说，村北郊的那块菜园原先是块荒地，后来被无手婶开垦用来种瓜种菜，很管用，足够她一家人吃的。在那块菜地里，既有一畦畦的青菜，也有一垄垄的豆角。只见无手婶右腋夹着锄柄末端，左手两指把锄头高高托起，然后按压下来……动作娴熟、麻利，有板有眼。刚锄了几锄，无手婶又弯下腰去，拣捡那些锄起的杂草。此时记者才注意到，无手婶的后背，已驼得象一座小山。邻居们都说，这是无手婶累的。她太勤劳，什么都干，手又太短，干什么都要弯着腰。久而久之，不累成驼背才怪呢。

    “那件事，给我巨大鼓舞”

    有些生命虽然残疾，却总是坚强而令人感动。无手婶如此自强不息，这背后的动力是什么？与记者交谈时，无手婶谈起了儿时的一件事，并称那件事给她巨大鼓舞。

    是在12岁那年吧，同伴们都早已上学了，无论无手婶如何哭闹家人都不让她上学。因为谁都怀疑，她这样的手，怎么能执笔写字？好强的无手婶为了能入学，就偷偷地练习执笔写字。她用两指夹着木条练习，手指内侧夹凹了，起了水泡也坚持不懈。几个月后，她那只有两根手指的左手终于能夹笔挥写自如了。当有一天她能仿照老校长写出“毛主席万岁”几个字时，谁都愕然。老校长表扬说：“这孩子虽然无手，什么都难不倒她，让她入学吧！”入学后，这个在班里双手最残缺、难看的孩子，写出的字却工整、漂亮。“那件事给我永远鼓舞”，也是从那时起，自信、自强、自立的信念，就在她心里深深扎根。从那时起，她自己学着端碗吃饭、冲凉、洗衣服……不仅能自理生活，还帮忙家庭。到井里打水、挑水，到野外拾稻穗，收集猪粪便，还经常挑番薯到镇上卖，令乡邻无不感动。

    “我没有申请低保”

    无手婶的家是几间相连的茅草屋，墙是石块、红砖兼泥坯砌成。屋内没有一件值钱家具，摆设简陋。面对自己贫穷家庭如此窘境，记者问无手婶，抱不抱怨命运待她不公平？无手婶说，抱怨也没用啦，她只抱怨自己与丈夫还不够勤劳，生活才不能致富。她说，她家虽然贫穷，但她并没有向政府申请低保，她认为自己能养活自己和孩子，不应拖累国家。只要勤劳创业，相信贫穷只是暂时的。　(完)